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AMY LE FEUVRE

~Si cine lewva taia?

— Marele nostru Gradinar, daca suntem de
acord ca ele sd fie taiate.

Cherry a tacut. Parabola care o incanta atat de
mult pe domnisoara Arnold era un pic peste pu-
terea ei de intelegere. Apoi a venit trasura, iar
domnisoara Arnold s-a aplecat si a sarutat-o.

- La revedere, draga! Nu mai trebuie sa te nu-
mesc mica mea tovarasa in cele neroditoare. Nu
ne vom mai face griji pentru roadele noastre. Tot
ce trebuie sa facem este sd ne asiguram ca nu
exista ramuri mari intre noi si Soare.
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Tatal lor

— Stiu exact cum va fi!

— Spune-ne si noua!

— Va fi gras, rosu si iute la manie, ca tipul de
pe Nabob Pickles! Intotdeauna sunt asa cand se
intorc din India. Soarele 1i bate in cap si 1i face sa
fie inversunati si nestapaniti.

Eustace vorbea ca si cum ar fi fost cat se poate
de familiarizat cu coloneii indieni. Phil statea in-
tins pe burta si 1l privea cu indoiala.

— In mod sigur stie sa tragi bine la tinta si ma
astept sa aducd tone de piei de tigru, la fel ca si
unchiul lui Larkins. Larkins a spus ca era un ba-
tranel vesel care 1i dadea bacsisuri mari de fieca-
re data cand se ducea sa-1 vada! Nu-l descrie ca
pe un uracios, Stacy!

Atunci Cherry, cu ochii mariti de spaima, a
spus:

— Este atat de Ingrozitor sa apartii unui strain
si sa fii nevoit sa mergi cu el oriunde 1i va placea
sd te duca!
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—Mai'degraba incitant/ aspus Eustace scurt.

— Si, a remarcat Bonnie, cu gldsciorul ei moa-
le si peltic, s-al putea sd ne salute si sd-i placa de
noi!

Biietii au izbucnit in ras la auzul acestei conclu-
zii incurajatoare. Bonnie vedea intotdeauna par-
tea buni a lucrurilor. Cherry, dimpotriva, pe cea
mai rea. Aceastd discutie foarte importantd avea
locin camera copiilor. Vorbeau nici mai mult, nici
mai putin decit despre sosirea unui tata necu-
noscut din India; un tata care nu le scrisese nicio-
data de la moartea mamei lor, acum cinci ani.

Micutii St. Leger locuisera intotdeauna cu
doctorul Burton si cu sotia acestuia, vechi prie-
teni ai mamei lor. Cei doi baieti venisera la ei
chiar inainte de plecarea colonelului si a soti-
ei sale in India; Cherry si Bonnie au ajuns sub
supravegherea unei bone, la un an distanta una
de cealaltd; si toti cei patru copii isi aminteau
foarte putin sau deloc de parintii lor. Doamna
Burton fusese a doua lor mama. Nu avusese co-
pii, si in mintea ei era convinsa ca 1i va avea In
grija pe acesti micuti orfani de mama, pana vor
creste si isi vor face viata lor, cand o scrisoare de
la tatal lor 1i daduse peste cap toate calculele si
adusese consternare si ingrijorare in casa ei. Era
o scrisoare scurta.

,,Stimatad doamna Burton, Sunt invalid si ma
intorc acasi. Voi locui la Instanton. Voi sosi in ju-
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rul datei de cinci. Trebuie sa fac noi aranjamente
in privinta copiilor. Sper ca sunt bine.

Cu stima,

Eustace St. Leger”

— O sa-iia delanga noi, a spus doamna Burton
cu lacrimi in ochi, intorcandu-se spre sotul ei in
fata copiilor si dand citire scrisorii cu voce tare.

Daca nu ar fi fost atat de speriata si de ingri-
jorata, nu ar fi facut asa ceva. Bineinteles, copiii
au tras imediat concluzia ca tatal lor va veni sa 1i
ia de acolo. Acest gand le-a adus un amestec de
teama si incantare care le-a aprins imaginatia.

Eustace si Phil frecventau o mica scoala pre-
gatitoare din orasul apropiat de locuinta docto-
rului; Cherry si Bonnie faceau lectii sub supra-
vegherea doamnei Burton. In acea dupi-amia-
za, Intre patru si cinci, se adunaserd in incaperea
care se mai numea ,camera copiilor” si astep-
tau ceaiul. Era inceputul primaverii, iar afara ca-
dea o ploaie puternica. Pentru prima data, bdie-
tii erau multumiti sd ramana in casa, iar fetele
erau Incantate sa stea cu ei. Toti cei patru erau
niste sufletele jucduse si inimoase. Eustace, cel
mai mare, era un neastamparat, indraznet si in-
ventiv. {i plicea si fie sef si numai Phil rezista
capriciilor lui. Phil avea o fire mai linistita, iar
hobby-ul lui erau inventiile. Cu ajutorul catorva
bucati de lemn, cu putind sarma si sfoara, meste-
rea cele mai uluitoare masinarii; le lipsea finisa-
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jul_si, uneori, provocau multe dezastre, dar 1i ti-
neau mintea si degetele ocupate si il impiedicau
s ia parte la alte pozne nascocite de ceilalti.

Cherry era o fetita subtire si zveltd, cu ochi
intunecati si melancolici, care priveau lumea cu
prea multd seriozitate. Se dedica cu trup si suflet
la tot ceea ce facea, indiferent daca era corect sau
nu; era foarte sensibila in ceea ce priveste opini-
ile celorlalti despre ea.

Bonnie era cea mai fericitd si cea mai veseld
creaturd care se zbenguise vreodata pe acest pa-
mant. Avea bucle de culoarea inului si ochi al-
bastri adanci; singurul ei necaz era ca, fiind cam
durdulie, baietii 1i spuneau ,Budincuta” si , Gra-
suta”. Odatd s-au legat de fata ei zambitoare, asi-
gurand-o ca este o pisicd de Cheshire, aceea care
zambeste tot timpul!

Doamna Burton o gdsise mai tarziu pe Bon-
nie in dormitor, inspectandu-se cu seriozitate in
oglinda. S-a dat jos de pe scaunul pe care sta-
tea dand din cap cu intelepciune si cu un zambet
mai stralucitor ca oricand.

— Bunul Dumnezeu mi-a dat ca podoaba un
zambet. A vlut ca cineva din lumea asta sa zam-
beascd meleu, tot timpul, si de aceea buzele mele
se ldsucesc in sus!

Doamna Burton, in timp ce se indepadrta, si-a
spus in sinea et:

,Multumesc lui Dumnezeu pentru cel care
zambesc in lumea aceasta!”
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Gramatica lui Bonnie schiopata, dar inima ei
era mare, si nu era nimeni si nimic pe care sa
nu-l iubeasca. Cei patru frati erau foarte buni
prieteni. Certurile lor nu durau niciodata mult
timp, erau statornici si credinciosi unul tata de
celalalt la greu sau la necazuri.

Colonelul St. Leger a sosit a doua zi dupa dis-
cutia din camera copiilor.

A ajuns abia dupa lasarea intunericului, iar
fetitele tocmai se duceau la culcare. S-a starnit
mare agitatie, cand fetitele au fost chemate sa co-
boare grabnic in salon. Cherry era innebunita de
emotie; a incercat curajoasa sa-si ascunda teama;
bdietii incepuserd deja sa chicoteasca; Bonnie a
fost singura care a coborat cu zambetul ei netul-
burat ca de obicei.

- Stacy, intrd tu primul! a soptit Cherry ruga-
toare In fata usii.

— Nu tac una ca asta. Eu stiu sa ma port. Bar-
batii stau intotdeauna la urma!

— Bonnie, du-te tu! Oh, ce bine ar fi fost daca
nu ai fi fost atat de scunda!

— Taraste-te in patru labe. Ea o sa te ascunda!
a sugerat Phil, topaind in sus si in jos.

Atunci doamna Burton, auzind susotelile, a
deschis usa si a rezolvat problema, luand fieca-
re fetita de o mana. Era mandra de elevii ei. Erau
cu totii curati si gatiti cu cele mai bune haine si,
filnd avertizati dinainte, se purtau cat se poate
de bine. Dar cu totii au fost surprinsi cand si-au
vazut tatal.
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Un barbat palid, molatic in-miscari, infagurat
in paturi, stitea rezemat pe spate in fotoliul pre-
ferat al doamnei Burton. Avea o mustatd lunga,
cazutd, ochi tristi si cea mai blanda voce pe care
o auziserd copiii vreodata.

A ridicat privirile cand au intrat, dar parea
prea vlaguit ca sa se ridice.

— Par foarte zdraveni si sanatosi, a spus el.

Nu s-a oferit sa-i sarute. Cherry, chinuita de
nehotdrare si timiditate, s-a trezit cd intinde
obrazul pentru un sdrut. Se ddduse inapoi cu
obrajii in fliciri tocmai cand tatdl ei se apleca in
fatd. Bonnie a fost mai norocoasd, dar avea o mu-
tritd adorabila de copilas, iar mustata lunga ca-
re o gadila pe obraz o amuza asa de tare, incat a
inceput imediat sd chicoteascd. Baietii si-au in-
dreptat umerii si i-au strdns mana, ca si cum ar fi
actionat manerul unei pompe in sus si in jos. Co-
lonelul St. Leger a tras adanc aer in piept dupa
terminarea prezentarilor.

— Maine va trebui sa vorbim despre planurile
voastre, a rostit el rar.

Apoi, constient ca opt ochi stralucitori erau
atintiti asupra lui cu o privire serioasa, a adaugat:

— Voi putea s& vorbesc mai bine cand voi fi mai
odihnit. Copiii v fac cinste, doamna Burton.

Doamna Burton a zambit.

— Nu ma grabesc sa-i pierd.

— Nu? Ei bine — vom vedea —, am de gand sa
infiintez o casd de burlaci. Doamna Tipkins, ca-
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re s-a ocupat de Instanton in tot acest timp, va ti-
ne casa. Dar in rest prefer s& am numai slujitori
barbati in jurul meu, la fel ca in India. Sunt un
burlac convins, iar omul pe care 1-am adus acasa
cu mine va fi de nepretuit. Daca locul acesta ar fi
mai mic, ar fi suficient el singur.

Bonnie statea in picioare langa tatal ei. Si-a in-
tins mana mica si moale si i-a pus-o pe genunchi.

— O sa fim si noi tot bullaci, a spus ea pe un ton
convingator. O sa fim foalte cuminti si o sd ne in-
veti cum sa facem.

Bonnie nu stia cd atingerea mainii si cuvintele
ei le decisesera soarta atunci si acolo.

Colonelul St. Leger cantarise lucrurile cu grija
si ajunsese la concluzia ca ar fi preferat sa nu-si
tina copiii langa el. Isi facuse curaj pentru a face
fata chipurilor lor tinere si luminoase, cand ma-
na moale de copil schimbase totul. Ceva s-a tre-
zit in inima lui si s-a impotrivit vietii departe de
ei; amintirea l-a dus Inapoi la o tandra si frumoa-
sa sotie coplesita de durere si lacrimi, in timp ce
isi punea copilul cel mai mic in bratele credin-
cioasei bone.

— Luati-o; o parte din inima si din viata mea se
duce cu ea; dar mi-as tdia mana dreaptd ca sa-i
salvez pretioasa viatd. Dumnezeu nu a adus-o in
aceastd lume pentru ca eu sa o scot in graba din
ea prin egoismul meu!

Si acesta era copilul care statea langa el acum;
cel ale carui buze moi se ridicaserd atat de man-
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gaietoarespre el, cel carepdreasa revendice ime-
diat soarta lui ca si cand ar fi fost a ei, fara nici o
umbra de indoiala sau teama.

Acum ii zambea, fira nici un cuvant. Doamna
Burton a ras cu voce tare; apoi, vazand ca dom-
nul colonel St. Leger doreste sa scurteze convor-
birea, i-a indemnat pe copii sd-i ureze ,noapte
bund” si sd mearga la culcare.

— Proasta proastelor! a rdbufnit Stacy, intor-
candu-se spre Bonnie imediat ce au iesit afara
pe usa. Te repezi intotdeauna sa vorbesti si spui
mereu numai nerozii!

— Ce crezi ci este un burlac? i-a tinut isonul
Phil, cu nasul lui carn ridicat in aer. In nici un
caz 0 mucoasa ca tine!

Daci Cherry ar fi fost cea care ar fi gresit, s-ar fi
simtit coplesitd de rusine si confuzie. Dar nu era
cazul cu Bonnie. O tinea pe a ei cu convingere.

— O si fiu ca tata. Nu stiu ce este asta, dal el es-
te asa si voi fi si eu. O sa ma fac bullac; o sa clesc
bullac!

Stacy era atat de coplesit de seriozitatea si td-
ria lui Bonnie, inct s-a rostogolit pe jos, incer-
cand sa-si indbuge rasul. Phil s-a aruncat peste
el. Fetitele au urcat in fugd scarile, lasandu-si
fratii sa-si rezolve problemele, si abia cand An-
nie, tAndra si isteata camerista le-a pieptanat pa-
rul, Bonnie s-a referit din nou la subiect.

— Ce este un bullac, Cherry?

Cherry avea o idee foarte vaga despre o astfel
de persoana.
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—Este un... un fel de om, cred... ceva asa... ca
un unchi. !

Annie a ras.

— Oh, domnisoara Cherry, ce aberatii! Un bur-
lac este ceea ce nici un barbat nu ar trebui sa fie;
uninfumurat care se crede prea bun pentru femei!
Un bérbat caruia i este teama de orice femeie!

— Sunt sigurd ca tata nu se teme de nimeni, a
spus repede Cherry.

— Tatal tau? Eh, dragd, nu, nu este burlac. Un
burlac este un om care nu-si doreste sa se Insoa-
re niciodata.

Bonnie nu intelegea aceste explicatii. Era
mahnita de ideea ca era ceva dincolo de puterile
ei de intelegere. Copiii au discutat din nou de-
spre colonelul St. Leger la micul dejun din ziua
urmatoare.

— Nu e deloc asa cum ai spus, Stacy. Este mult
mai dragut! a replicat Cherry intre doua linguri
de terci.

— Nu stiu ce sa zic despre asta, a raspuns Sta-
cey cu aerul lui de adult. Aceste persoane linistite
sunt destul de profunde. La fel ca Marcus Bains
de la noi de la scoala.

- Tata nu este colegul tau de scoald, I-a intre-
rupt Cherry.

— Oh, nu mai spune! Si ce este? S-ar putea sa
fie un fel de leu adormit; nu se stie niciodata!

— O sd ne dam seama mai bine cand o sa-si
despacheteze lucrurile, a afirmat Phil, dand din
cap cu un aer de cunoscator.
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~Fucred cieste somnoros;:bolnav si obosit, a
raspuns Cherry pe un ton hotarét; si, daca mer-
gem sd locuim cu el, vom putea sa facem tocmai
ceea ce ne place!

— M3 tem ci nu va suporta zgomotul, a spus
Phil. Totusi sper cd nu este un papa-lapte!

Doamna Burton, care prezida micul dejun cu-
fundat in scrisorile ei, si-a ridicat acum privirea.

— Baieti, vorbiti despre tatal vostru?

—Da, a spus Phil fard jena, fireste.

— Dar nu stii ca trebuie sa fii respectuos? Ti-
neti minte asta, s& nu puneti niciodata la indoia-
15 actiunile si cuvintele unui tatd. I se cuvin res-
pect, ascultare si iubire din partea voastra. Si ori-
ce baiat si fatd ar trebui sa-si considere tatal cel
mai bun om din intreaga lume!

— Dar nu se poate ca fiecare tatd sa fie cel mai
bun, a spus Phil, caruia 1i placeau polemicile.

— Tu trebuie si-1 consideri cel mai bun. Trebu-
ie sa fie cel mai bun pentru tine.

— Si mie imi place sa gandesc adevarul, a con-
tinuat Phil.

Bonnie le-a venit in ajutor.

— Este cel mai bun tata pe cale l-am avut eu
vleodatd, a spus ea cu cdldurd, si am de gand sa-1
iubesc nespus!

— Si cati tati ai avut? a intrebat Stacy chicotind.

Bonnie nu se lasa intimidata.

_ Poate ci am avut o multime inainte sa ma
nasc, doal ca nu mi-i pot aminti!
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Baietii au scos un strigat, iar apoi Phil a spus
[*¢ un ton grav:

Iti voi da noul meu siling, Bonnie, este pri-

mul lucru inteligent pe care il rostesti!
Bonnie radia din spatele canii ei de lapte.

Si apoi ma duc sa cumpil de la magazinul de
jucalii papusa aceea minunata care melge pe pi-
cioale fald sa o tina nimeni!

— E timpul sa plecati la scoald, baieti, a anuntat
doamna Burton; si micul grup s-a imprastiat.



11

Noua lor casa

Colonelul St. Leger si-a pus repede in ordine
planurile. fi va lua pe copii cu el la Instanton, s-a
gandit el; si avea sa angajeze un profesor care sa
vini sd locuiascd 1n casd si sa aiba grija de ei.

— Nici vorba de o guvernanta! a spus el, cand
doamna Burton i-a facut aceastd sugestie. Nu
vreau o femeie in acest loc, cu exceptia doamnei
Tipkins, care va fi menajera mea.

— Dar Cherry si Bonnie, daca nu vor avea o
guvernantd, cel putin trebuie sa aiba o bona sau
o cameristd, a insistat doamna Burton.

— Cum este actuala lor bona? a intrebat colo-
nelul, cu o privire incruntata.

— Este o tanara foarte respectabila.

— Oh, fara fete tinere in casa mea, va rog! a
venit rispunsul aspru. 5a se ocupe doamna Tip-
kins de ele sau altfel sa gaseasca pe cineva po-
trivit. Dar de ce au nevoie de o bona? Nu se pot
imbraca singure?

— Cherry poate, dar nu si Bonnie. Nici una
dintre ele nu este suficient de mare ca sd se des-
curce singura.

16

FLORI DE CIRES

IPacat ca nu sunt toti baieti! a mormait colo-
nelul.

Doamna Burton, cu un oftat, s-a supus inevi-
tabilului; dar a inceput sa-i dea Iui Cherry atat
de multe instructiuni, Incat fata ei micd parea
de-a dreptul coplesita de griji.

Tu esti cea mai mare fata, draga mea, si cand
vel creste putin va trebui sa iei locul mamei tale
iubite si sa fii stdpana casei tatalui tau. Vreau sa
mcerci sa te faci cat se poate de folos si sa dai o
mana de ajutor. Mi-e teama ca te-am cam rasfa-
tat lasandu-te sa faci atat de putine lucruri sin-
¢urid. Imi amintesc de sora mea, cand era doar cu
caliva ani mai mare decat esti tu acum obisnuia
sa carpeascd intotdeauna sosetele si ciorapii fra-
telui ei. Stii sd cosi foarte frumos si trebuie sa ai
orijd ca hainele tale si ale surioarei tale Bonnie sa
lie in ordine si sd nu-i lasi niciodata pe baieti sa
vina la masa cu mainile si fetele murdare. 5a fii
blanda si buna cu ei si sa le amintesti de educatia
pe care am incercat sa le-o dau. Ai putea fi o ma-
re binecuvantare si mangaiere pentru tatal tau,
Cherry, daca vrei. Numai ca trebuie sa inveti sa
fii altruista si sa te gandesti sa-i multumesti pe
altii Inaintea ta.

— Oh, asa voi face, asa voi face! a strigat Cher-
ry cu toata sinceritatea, in timp ce-si fraimanta
emotionata manutele, si nu ma voi supara daca
baietii vor rade de mine, si ma voi pieptana in-
totdeauna cu grija, oricat de mult m-ar durea; si
voi Incerca sa nu-mi tocesc pantofii la tocuri.
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